Bobři mohou konkurovat i těm nejpracovitějším firemním zaměstnancům v produktivitě a shonu, ale nejsou úplně stvořeni pro služební cesty – zvláště ty ve vzduchu.
Nicméně v roce 1948 bylo 76 pracovitých bobrů podrobeno jednou za život „pracovní cestě“ do vzdálené Chamberlain Basin v Idahu – na padáku. Událost, která byla zachycena na nyní virálním videu, se stala oslavovanou jako svérázný příklad lidské vynalézavosti a péče o životní prostředí. Vždyť kdo odolá létajícímu bobrovi?
„Je v tom jen ta nádherná podivnost,“ říká Ben Goldfarb, autor knihy Eager: Překvapivý, tajný život bobrů a proč na nich záleží. “Pokud byste měli vybrat nejméně aerodynamické zvíře, jaké si lze představit, bobři by byli na seznamu vysoko. Mají tato tlustá, mohutná těla hruškovitého tvaru,“ říká Goldfarb. „Nepřizpůsobivost tohoto zvířete, který se váže na pevninu, vznášející se po obloze, je pro lidi neodmyslitelně komická.“
Jak bobři málem vyhynuli
Bobří kapka v Idahu z roku 1948 přišla v klíčovém okamžiku v ekologické historii lidí a bobrů – vztah dlouho definovaný vykořisťováním a vyhlazováním.
„Od počátku 16. století byli bobři tato zvířata, která jsme v Severní Americe systematicky vyhlazovali,“ říká Goldfarb. „Lapači kožešin a obchodníci cestovali po zemi a jen likvidovali bobry z každého jezera, řeky, potoka nebo rybníka, na které narazili.“
Populace bobra v Severní Americe klesla z odhadovaných několika set milionů zvířat před evropskou kolonizací na zhruba 100 000 na přelomu 20. století, přičemž drtivá většina podle Goldfarba žila v Kanadě.
„Na úsvitu 20. století byste měli těžké najít bobra kdekoli v dolní 48,“ říká.
Lidé nacházejí lásku – bobří lásku
Na počátku 20. století se postoje začaly posouvat směrem k bobrů, říká Goldfarb.
„Začali jsme trochu obracet kurz, abychom řekli: ‚Hej, počkej, tohle jsou docela cool, důležitá a užitečná zvířata, která chceme zpátky do krajiny.“ Různé státy omezily odchyt a začaly bobry znovu vysazovat,“ vysvětluje Goldfarb.
Idahov bobří problém
Právě v tomto širším kulturním kontextu se představitelé Idaha ocitli před problémem místních bobrů. Po druhé světové válce podnítil poválečný ekonomický boom rostoucí průmyslový resort v McCall, bývalém dřevorubeckém městě na Payette Lake, asi dvě hodiny severně od Boise. Jak prázdninové domy stoupaly podél potoků a břehů, obyvatelé byli méně než nadšeni místní komunitou bobrů, která pilně žvýkala jejich stromy a ucpávala jejich zavlažovací příkopy.
Ministerstvo pro ryby a zvěř v Idahu vědělo, že je třeba hlodavce přesunout, ale na rozdíl od dřívějších desetiletí už jejich zabíjení nebylo řešením. Tohle nebyl čistý altruismus. Lidé začínali chápat, že i když mohou být bobři otravní, jsou také ekologicky neocenitelní.
„Bobrové staví přehrady a vytvářejí rybníky a dělají to, aby zlepšili a rozšířili svá vlastní stanoviště, ale v tomto procesu poskytují všechny tyto neuvěřitelně prospěšné ekologické služby pro nás lidi,“ říká Goldfarb. „Skladují vodu, takže jsou skvělí při zmírňování sucha. Filtrují znečištění. Zabraňují záplavám na některých místech. Obnovují degradované toky a bojují s požáry.“
Pro Goldfarba znamenaly bobří dilema v Idahu z roku 1948 a promyšlené řešení, které úředníci navrhli, důležitý posun ve vztazích mezi lidmi a bobry. „Nyní je obrovské bobří hnutí,“ říká, „a pro některé z nás, věřících v bobry, je příběh z Idaha součástí toho, kde toto hnutí začalo.“
Záchrana bobrů v Idahu, jeden padák po druhém
Pochopení environmentální hodnoty bobrů však nevyřešilo bezprostřední problém: Úředníci stále potřebovali způsob, jak je přemístit do Chamberlain Basin, drsné oblasti bez silnic v horách středního Idaha, kde by mohli nerušeně žít.
Tradiční metoda, která zahrnovala přepravu bobrů přes mnoho mil v bednách na koních, nefungovala dobře. Bobry je třeba během přepravy udržovat v chladu a mokru, podmínky, které bylo obtížné udržet na dlouhých cestách, a historické záznamy z tohoto období naznačují, že tato metoda často vedla k úmrtí bobrů.
Koně mezitím byli méně než nadšeni z toho, že mají za úkol převážet hromadu rozmrzelých, přehřátých hlodavců na dlouhé vzdálenosti.
„Bobrové nejsou z blízka subtilní zvířata a mají vůni, kterou koně nemilují,“ říká Shawn Szabo, biolog z Idaho Department of Fish and Game, který dohlíží na divokou zvěř ve státě, včetně bobrů.
„A koně dokážou být velmi strašidelní. Myslím, že koně mohou dokonce vyzvednout nervozitu bobrů.“
Vstoupí Elmo Heter, vynalézavý zaměstnanec na ministerstvu pro ryby a zvěř v Idahu z roku 1948, který se rozhodl najít lepší způsob. Začal experimentovat s přebytečnými materiály z armády, jako jsou padáky a lehké dřevěné bedny. Nakonec Heter navrhl přepravku pomocí „konstrukčního typu véčkového kufru“, drženého pohromadě elastickými popruhy. Bedny zůstaly během sestupu zavřené a při dopadu se otevřely, říká Szabo.
„Měli několik různých iterací kontejneru, který používali k držení těchto bobrů, když byli padákem,“ řekl Szabo. „Byli to dva bobři na bednu, pokud hmotnost nepřesáhla sto liber. Ať už to vyřešili jakkoli, nakonec to bylo aerodynamicky zdravé.“
K testování systému Heter použil jediného samce bobra jménem Geronimo, který vydržel několik zkušebních pádů a pokaždé se spolehlivě vydrápal.
„Po dokončení uspokojivých experimentů s fiktivními závažími byl jeden starý bobří samec, kterého jsme s oblibou pojmenovali ‚Geronimo‘, znovu a znovu shazován na létající pole,“ napsal Heter ve své nezapomenutelné vědecké práci z roku 1950. Přeprava bobrů letadlem a padákem.
„Pokaždé, když se vyškrábal z krabice, byl někdo po ruce, aby ho vyzvedl. Chudák! Nakonec rezignoval, a jakmile jsme se k němu přiblížili, vlezl zpátky do své krabice připravený znovu vystoupit.“
Geronimo byl za svou službu nakonec odměněn, mimo míle pro časté cestující, které mohl nasbírat. V novinách Heter vypráví, že bobr měl „prioritní rezervaci na své první lodi do vnitrozemí“ a že „jely s ním tři mladé samice“.
„Dokonce i tam zůstal v krabici dlouhou dobu poté, co byl jeho harém zaneprázdněn inspekcí nového prostředí,“ napsal Heter.
Jakmile bylo prokázáno, že návrh je bezpečný, Heter a jeho tým připravili dalších 75 bobrů k přemístění. Pracovala ve dvojicích, zvířata byla naložena do véčkových beden a vypuštěna nad Chamberlain Basin. Většina přistála bez problémů, dřevěné bedny se při dopadu otevřely, když se bobři vyškrábali do svého nového domova. Podle Szaba operaci nepřežil pouze jeden bobr, který se prokousal ve vzduchu.
Zaměstnanci Idaho Fish and Game celou operaci natáčeli – detail, který zůstal po desetiletí z velké části bez povšimnutí.
Kožešina pro budoucnost
Trvalo desetiletí, než se našly ztracené záběry z bobřího shozu v Idahu z roku 1948. Video: Kožešina pro budoucnost, Idaho Fish and Game
Když Sharon Clark, dlouholetá zaměstnankyně Fish and Game v Idahu, která také slouží jako historička agentury, poprvé slyšela zvěsti o filmu od bývalého šéfa Wildlife Bureau Rogera Williamse, znělo to úplně absurdně.
„Smála jsem se mu,“ říká. „Řekla jsem mu: ‚Rogere, to nemůžeš myslet vážně.“ Ale příběh jí zůstal.
Poté, co hledal ve státních archivech a vyšel prázdný, nakonec Clark po letech zavolal: Film byl nalezen, špatně označený pod původním názvem, Kožešina pro budoucnost, slogan o obnově kožešinových druhů. Film byl ve špatném stavu kvůli nesprávnému skladování, takže byl poslán restaurátorské firmě, která jej digitalizovala a chybějící zvuk obnovila.
„Když jsme konečně měli obnovenou verzi, byl jsem nadšený,“ řekl Clark. „Netušil jsem, že se to změní v fenomén, který má.“ Když oddělení zveřejnilo film na YouTube, stal se virálním, získal stovky tisíc zhlédnutí a inspiroval dětské knihy, včetně Když bobři létali od Kristen Tracy and Skydiving Bobři: Skutečný příběh od Susan Wood.
Záběry také vyvolaly nové mikiny a dokonce vedly baseballový tým Boise ke krátkému přejmenování na Battle Beavers.
Dnes už Idaho nepřemisťuje bobry na padácích, ale základní výzva se příliš nezměnila. Bobři stále způsobují konflikty s vlastníky půdy, žvýkají ovocné sady, zaplavují pole a blokují zavlažovací systémy – a ministerstvo pro ryby a zvěř v Idahu stále přesouvá zvířata na místa, kde jsou potřeba. „Nyní používáme velké, vysoce kvalitní přepravky pro psy,“ řekl Szabo. „Dostaneme je pěšky. Žádná letadla.“
Moderní přeložky slouží podle Szaba také širšímu ekologickému účelu. Bobří rybníky vytvářejí stanoviště pro tetřeva šalvěj, jehož populace na velké části Západu poklesly, stejně jako pro skvrnité žáby, pstruhy červenopásé a další druhy. Szabo říká, že modelování naznačuje dostatek biotopů v systémech potoků, kde bobři stále chybí. „Myslíme si, že existují příležitosti k rozšíření jejich distribuce,“ řekl Szabo. „Prospívá obrovské rozmanitosti volně žijících živočichů.“
Dokonce i nyní má bobří kapka způsob, jak se znovu vynořit na nečekaných místech. Poté, co se záběry dostaly na internet, devadesátiletý muž z Pensylvánie zavolal Clarkovi, aby jí poděkoval. Mladší generace jeho rodiny byly skeptické k jeho historkám o tom, jak pomáhal chytat bobry pro projekt jako mladík. A abych byl spravedlivý, „pracoval jsem na výsadkové misi s bobrem“ zní trochu přehnaně.
„V průběhu let vyprávěl tento příběh svým dětem a vnoučatům [about his involvement in the project]“Volal mi jen proto, aby mi poděkoval za to, že jsem dostal video, protože teď mu jeho děti a jeho vnoučata uvěřili.“
V Ten čas, kdyPopular Science vypráví nejpodivnější, překvapivé a málo známé příběhy, které formovaly vědu, inženýrství a inovace.
Průvodce venkovními dárky 2025 PopSci
Čerpáme z těchto zdrojů: google.com, science.org, newatlas.com, wired.com, pixabay.com
